半斤八两

苏州老应

半斤八两

清晨七点的木渎，晨雾还没来得及褪尽，门球场的草坪已浸着微凉的湿气。三个人的身影准时划破这份静谧，像三颗被时光唤醒的棋子，落在绿色的棋盘上。他们是门球场上公认的新手，是旁人眼里实打实的“草脚”，可每天清晨的这场较量，却有着说不清道不明的规矩与滋味。

你实在无法精准定义这是怎样一场比赛。三人之中，时而一人持红球单打，另外两人攥着白球搭档双打；下一轮转身，单打者便换上2号、6号、10号球加入双打阵营，而方才握4号、8号球的人，已独自站在发球线前，成了新的单打选手。没有固定的阵型，没有明确的胜负判定，甚至分不出谁先到球场，谁后踏进球门区。反正来了就开打，球杆挥动间，晨雾渐渐散开，汗水慢慢浸湿衣摆，一场球结束，便笑着道别，约定明日再聚。

这一刻，人人都是运动员，又都是彼此的教练员。挥杆的瞬间，有人盯着球的轨迹喃喃自语，有人提醒同伴调整站姿；球未过门时，三人围在一起琢磨角度，球顺利得分时，又互相喝彩着总结经验。没有严苛的教练，没有挑剔的观众，只有三颗热忱的心，在草皮上与门球一同滚动、一同成长。有些击球方式，或许在专业教练眼中显得异想天开，可在这里，没人会否定那份大胆的尝试。偶尔一记出人意料的好球，便能引来三人由衷的惊叹，那份“一鸣惊人”的喜悦，纯粹得如同清晨的露珠。

这从来不是激烈的竞争，而是友谊的较量，是能力的切磋，更是一场温柔的记忆训练。肌肉在一次次挥杆中记住发力的节奏，手指在反复擦球时摸清球体的纹路，大脑在摆放球位时构思着简单的战术。每一个细节都在清晨的时光里沉淀，化作慢慢精进的技艺，也化作彼此心照不宣的默契。

打着打着，“眼镜”的身影便会出现在球场边。他一来，原本灵活切换的单双打，便自然而然变成了纯双打。都说男女搭配干活不累，眼镜的到来，确实让清晨的球场多了几分热闹。他总是带着一腔热忱，挥杆时专注认真，球没打好便忍不住“哎哟哎哟”地惊呼，天热了便擦着汗感叹“得好好练习才行”。他的这份投入，像一剂催化剂，让另外三人练得更起劲儿，也更真切地感受到，每一次挥杆都藏着进步的可能。可谁也不曾忽略眼镜的潜力，就像那场让人印象深刻的比赛，原本的蝉联队临时组队成“拼多多队”，正是他那一记精妙绝伦的擦球“世界波”，打了对手一个措手不及，最终硬是把队伍送进了总分三甲。那一瞬间的荣光，至今想来仍让人热血沸腾。

天光渐渐发白，晨雾彻底散尽，远处传来老队员们说笑的声音，他们陆续走进球场，带着娴熟的技艺和从容的气场。这时候，我们便心照不宣地收杆，将球场的主场让给前辈们。在老队员面前，我们从不敢有丝毫造次，深知自己的技艺尚浅，还有太多需要学习的地方。偶尔会听到几句念叨：“打打打，光知道打，不练基本功，只想靠临场发挥可不行。” 也会有人带着调侃说：“你们来的够早的，要是能再早一点，练得就能更扎实些。”

但更多的，是老队员们真诚的肯定。会长常说：“没有那么多清晨的坚持训练，哪有现在技战术的一点点提高。” 我们心里清楚自己的软肋，知道无论是击球的准度、战术的布局，还是临场的应变，都还差得很远。那些偶尔的埋怨和冷眼，我们并不在意，甚至心存感激——毕竟，谁不是从新手过来的？谁又不是在一次次指点与打磨中，慢慢褪去青涩，变得成熟。

日子在晨雾与晚霞中悄悄流转，门球在草坪上滚过一圈又一圈，留下深浅不一的痕迹。我们这群半斤八两的新手，依旧会在每天清晨七点准时相聚在木渎门球场。没有惊天动地的目标，只有日复一日的坚持；没有轰轰烈烈的成就，只有一点一滴的进步。球杆挥动间，不仅是门球的滚动，更是时光的沉淀，是友谊的升温，是平凡生活里最动人的热爱与坚守。

我们知道，这条路还很长，要学的还有很多，但只要这份热忱不变，这份坚持不改，总有一天，我们也能在门球场上，打出属于自己的精彩。而那些清晨的时光，那些半斤八两的较量，终将成为岁月里最珍贵的印记。

天下豪杰

    日子在晨雾与晚霞中悄悄流转，门球在草坪上滚过一圈又一圈，留下深浅不一的痕迹。我们这群半斤八两的新手，依旧会在每天清晨七点准时相聚在木渎门球场。没有惊天动地的目标，只有日复一日的坚持；没有轰轰烈烈的成就，只有一点一滴的进步。球杆挥动间，不仅是门球的滚动，更是时光的沉淀，是友谊的升温，是平凡生活里最动人的热爱与坚守。——点赞！

    相信，这种热爱与坚守，定能实现惊天动地的目标！